

Забытая

От тебя ушли твои мужчины. Ты со скуки начинаешь день. Неужели просто, без
причины, Увела их
легкая ступень.

Что тебе весна и новолунье,

Мутно даль замкнулась у окна.

Модница,

русалка

и колдунья,

Ныне ты, как вдовушка, одна.

С легких пальцев послетали кольца.

Тройка счастья унеслась в зенит

То ли плачут где-то колокольца,

То ли вьюга-пропада звенит.

Слов твоих растерянная сжатость,

Плеч твоих отчаянье и грусть

Выдают утраченную жадность —

Каждого запомнить наизусть;

Каждого отметить и онежить,

Грубо взять,

покинуть

и найти...

Как пустую, сломленную нежить,

Брошенную кем-то на пути.

Всем ты, всем, пожалуй, насладилась,

Но из той распахнутой поры

Ничего тебе не пригодилось, —

Лишь кокетство это для игры.

1978

□