“Есть в тебе что-то такое кукушечье…”
Есть в тебе что-то такое кукушечье,
Как горевая внезапная весть.
Есть в тебе что-то такое старушечье,
Древнее, скучное, доброе есть.
Чувство мое вкруг тебя куролесило,
Мучилось,
плакало,
пело,
звало.
Я, наконец, разлюбил тебя весело,
Будто бы взрослый — родное село.
Было нам счастья отпущено поровну.
Жизнь нас встречала, вела, глубока.
Пусть же в твою невиновную сторону,
Русские, долго плывут облака.
Ветер взлетит ли над полем взъерошенным,
Коршун ли дальний нырнет в синеву, —
Всюду, где капля рассветная брошена,
Тихо я имя твое назову.
Вспомню, подумаю ласково-ласково,
Скорого солнца
в дороге не ждя.
И растворишься ты давнею сказкою,
Памятью боли под шорох дождя.
1981