Забытая
От тебя ушли твои мужчины.
Ты со скуки начинаешь день.
Неужели просто, без причины,
Увела их легкая ступень.
Что тебе весна и новолунье,
Мутно даль замкнулась у окна.
Модница,
русалка
и колдунья,
Ныне ты, как вдовушка, одна.
С легких пальцев послетали кольца.
Тройка счастья унеслась в зенит
То ли плачут где-то колокольца,
То ли вьюга-пропада звенит.
Слов твоих растерянная сжатость,
Плеч твоих отчаянье и грусть
Выдают утраченную жадность —
Каждого запомнить наизусть;
Каждого отметить и онежить,
Грубо взять,
покинуть
и найти…
Как пустую, сломленную нежить,
Брошенную кем-то на пути.
Всем ты, всем, пожалуй, насладилась,
Но из той распахнутой поры
Ничего тебе не пригодилось, —
Лишь кокетство это для игры.
1978